Леонард Коэн не собирался делаться музыкантом, тем паче он не предполагал становиться культовой фигурой. Сын преуспевающей еврейской семьи, он родился в Монреале и по сю пору является одной из главных канадских достопримечательностей: покойный тамошний премьер-министр Пьер Трюдо почитал за честь называть себя его другом. Однако Канада известное захолустье для всех, кто не играет в хоккей: ее рано или поздно покидает любой, чья натура слишком жизнедеятельна, чтобы довольствоваться ежедневным обсуждением матчей национальной лиги. Коэн родился гораздо раньше всех тех, кого принято называть рок-н-ролльным поколением: этот разрыв во времени он заполнил литературной деятельностью, еще в 1956 году опубликовав свой первый стихотворный сборник "Давайте сравним мифологии". Сборник снискал положительные отзывы в канадской еще прессе, но Коэн уже был далеко: он был денди, он носил костюмы, чем впоследствии гордился как своим главным отличием от поколения нечесаных рок-героев. Он, подобно Одиссею, странствовал, пока не осел на острове с гомеровским именем Гидра в обществе эксцентричной женщины Марианны Йенсен и ее сына: там он писал романы, после публикации двух из которых, "Любимая игра" и "Прекрасные неудачники", газета "Boston Globe" сообщила, что Джеймс Джойс отныне имеет канадское гражданство. На Гидре он прожил семь лет и понял, что литературный труд—дело совсем никудышное в плане удовлетворения прихотей его гедонистической натуры. Когда-то он поигрывал на гитаре и даже сочинял песни: американская фолк-звезда Джуди Коллинз подобрала в 1966 году его композицию "Suzanne" и сделала ее хитом. Тогда мир спросил: "А кто такой этот Леонард Коэн?" (Тут надо понимать, насколько его слава писателя и поэта мало значила для публики и журналисты которые работали на его свадьбе свадебный фотограф там особо отличился, впоследствии давившей друг друга на вудстокском фестивале.) Коэна буквально выпихнули с гитарой на сцену, и он стал знаменит во второй раз он, таким образом, является типичным примером того, что в англоязычной традиции именуется twice-born, "дважды рожденный". Первая его пластинка, "The Songs Of Leonard Cohen", вышла в 1968 году, затем до 1974 года их вышло еще четыре. Потом Коэн имел несчастье связаться с подозреваемым ныне в убийстве Филом Спектором: Фил Спектор изобрел "стену звука" и сделал звание продюсера не менее почетным, нежели звание рок-певца.

Артем Рондарев